English |
Texto invitado inspirado en “El Cordero” / Parte 1 de eXis
Autor: Tomas Salem
Sobre el Cordero
“Odio en lo que se ha convertido el mundo.”
Una frase tan contundente. No sé por qué salió así, pero salió. Tarde en la noche —o temprano en la mañana— en el asiento trasero de un taxi, en Madrid, camino a una discoteca con un par de tipos que acababa de conocer.
Estábamos levemente intoxicados y la conversación no prosperó. Mis inquietudes existenciales estaban fuera de lugar. No era el momento para reflexiones profundas y yo ya lo sabía.
Mi arrebato me sorprendió. Fue como si algo que se había estado gestando bajo la superficie de mi conciencia estallara de pronto en un brote seco de claridad.
No hablaba de política. Eso habría sido demasiado obvio. No. Hablaba de mi propia y vacía persecución de la gratificación instantánea. Comodidad sin esfuerzo. Placer sin profundidad. Subidas de dopamina a cualquier precio. Idealizaciones del estilo de vida millonario. La falta de ética personal y de compromiso con aquello que es difícil, pero importante.
Hablaba de la adicción de nuestra cultura a un sistema construido sobre el consumo irreflexivo.
Esa noche noté cómo la vida que estaba persiguiendo me estaba enfermando.
***
El viento había arreciado desde que dejamos atrás la costa de África Occidental. La noche anterior, en el último día del año, el oleaje del Atlántico había crecido hasta alcanzar un par de metros. Pasamos la mayor parte del día descansando en posición vertical, salvo durante nuestro turno asignado al timón. Después de que el sol se ocultara sobre un océano salvaje, reuní la fuerza de voluntad para cocinar algo de comida y compartir un momento con la tripulación, en agradecimiento por otra vuelta alrededor del sol.
Supongo que celebrábamos más por deber que por deseo. El mar agitado puede ser estimulante, pero también agotador.
Antes de zarpar, dejé que el carnicero local me convenciera de comprar un trozo de cordero marroquí. Imaginé que había sido criado por pastores bereberes en una ladera cubierta de pasto, en algún punto alto de las montañas del Atlas. En ese momento pareció una buena idea, un lindo gesto, pero con el mar golpeando sin descanso el casco del barco, la carne que hervía a fuego lento perdió todo su atractivo.
Su olor intenso invadió la cabina y se mezcló con nuestras náuseas, grabándose en nuestra memoria como si dijera: “nunca más volverás a disfrutar el sabor del cordero”.
Pero la comida no se desperdicia, y comimos en silenciosa obediencia al animal sacrificado que había entregado su vida. En retrospectiva, quizá podríamos haberlo ofrecido a Poseidón, en gratitud por el año en el mar que acababa de terminar.
Matías fue el único de los tres que pareció disfrutar la comida. Había mantenido el barco firme en el timón mientras yo intentaba conservar el equilibrio en la cocina.
Diego fue quien más sufrió. Después de la cena, mientras trataba de no rodar fuera de la litera, su estómago cayó presa del motín. Alcanzó a llegar a medio camino de la puerta del baño y bañó el pasillo con restos medio digeridos de lentejas y carne.
Pude notar su vergüenza. Se había unido a la tripulación apenas una semana antes y esta no era la primera impresión que quería dar.
Yo estaba demasiado ansioso como para preocuparme. En los últimos días mi mente no había dejado de correr. Reproducía una y otra vez escenarios de fracaso. No del viaje. De la vida.
Fracasar en conseguir un trabajo “real”. Fracasar en encontrar pareja. Fracasar en acumular dinero. Fracasar en encajar en el molde social. El miedo llegaba en oleadas, igual que el océano. Se sentía como ahogarse.
***
Me crucé con un viejo marinero en el puerto de Motril, en la costa de Andalucía.
Decían que tenía más de ochenta años, pero parecía al menos veinte más joven. No sé si fue el sol o el mar lo que conservó su juventud. Tal vez era la respuesta de su cuerpo a un compromiso inquebrantable con estar vivo.
El anciano había navegado recientemente solo hasta Brasil y de regreso, y me ofreció con calma su sabiduría pragmática: no navegues a máxima velocidad, deja espacio para la holgura. Trata a la naturaleza con cuidado. Reza.
“¿Cuándo se vuelve más fácil?”, le pregunté.
“No sé si se vuelve más fácil”, respondió. “Pero de alguna manera, todo se acomoda. Siempre lo hace.”
***
La mañana siguiente a nuestra desastrosa cena de Año Nuevo, resbalé sobre un resto olvidado de bilis mientras me dirigía a la cabina de mando.
Aún estaba demasiado oscuro para ver, pero pronto el resplandor suave del amanecer pintó el cielo de tonos amarillo pálido. Y, finalmente, de manera irregular y al principio solo en los breves instantes en que alcanzábamos la cresta de una ola, el disco radiante del sol bañó nuestras velas con rayos de luz cálida.
Sobre el Texto
Sobre el cordero usa el animal como un espejo moral: no como símbolo tierno, sino como olor, carne, culpa y obediencia. El cordero aparece ligado a una incomodidad que viene de lejos: el fastidio con una vida vacía, la compulsión de consumir, y esa sensación de estar persiguiendo algo que, en el fondo, te enferma. Hay una madurez clara en la escritura de Tomás: la voz no busca impresionar, sostiene el ritmo con calma, y deja que las escenas respiren sin subrayar la emoción. Con pocos elementos cruza ciudad y océano para hablar de lo mismo: ansiedad, náusea, miedo a “fracasar” en la vida y una búsqueda mínima de sentido. Es directo, físico y reflexivo a la vez; y cierra con una imagen de amanecer que no resuelve nada, pero abre un respiro: una manera de seguir sin apurarse tanto.
Gon Vas
Sobre el Autor
Tomas Salem es escritor, fotógrafo y explorador, y navega de España a Australia mientras documenta la vida en el mar y los encuentros culturales de su travesía. Su primer libro, Policing the Favelas of Rio de Janeiro (2024), ganó el Policing Book Award de la European Society for Criminology. Tiene formación como investigador social y escribe sobre felicidad, ética y espiritualidad.
 | A guest post by
|